O espelho de um guarda-roupa.

(...)

II

Um homem

com um espelho (feito

um segundo esqueleto)

embutido no corpo

não pode

bruscamente voltar-se para trás

não pode

juntar nada do chão

e quando dorme

é como um acrobata

estendido sobre um relâmpago

Um homem com um espelho

enterrado no corpo

na verdade não dorme: reflete

um vôo

Enfim, esse homem

não pode falar alto demais porque os espelhos só guardam

(em seu abismo)

imagens sem barulho

III

Carregar um espelho

é mais desconforto que vantagem:

a gente se fere nele

e ele

não nos devolve mais do que a paisagem

Não nos devolve o que ele não reteve:

o vento na copas

o ladrar dos cães

a conversa na sala

barulhos

sem os quais

não haveria tardes nem manhãs

Ferreira GULLAR!